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Rapport fran 40 kvadratmeters husarrest

Anne Ortegren

Anne Ortegren var en naturélskande globetrotter nar hennes liv férandrades
helt. En vanlig hostforkylning utvecklades till bihaleinflammation och bronkit
— och sedan blev hon aldrig frisk. Alla system i Annes kropp hade kommit ur
sina gangor och livet férvandlats till en standig influensatillvaro. Hon hade
fatt ME/CFS.

Anne Ortegren was a 28 year old nature loving globetrotter when her life
changed completely. A common cold developed into sinusitis and bronchitis
— and the recovery never came. All her bodily systems had gone off-kilter,

her body stuck in flu-mode. She had contracted ME/CFS.

Hur gick det till> Hur forvandlades
mitt aktiva, unga liv till ett tvirums
fingelse? Hur hamnade jag i denna
instingda isolering, med stindigt pa-
giende tortyr? Nir ska den ta slut?

Jag har svir ME/CFS — ett fangelse
i dubbel bemirkelse. Jag dr fast i en
kropp som inte fungerar, helt slagen
till marken av sjukdom. Jag dr ocksa
fast i min ligenhet pa 40 kvadrat. Alla
mina dagar, som foérut tillbringades
ute 1 naturen, i luften, under himlen,
pagir nu inom fyra viggar. Utanfor
fonstren ser jag triden; de skiftar i ars-
tidsfirger, blir frostnupna, gronskar
pa nytt. Jag ser minniskorna; de gar,
pratar, dr pa vig nagonstans, hor ihop.
Dir ute pagar livet — hidr inne pagar
bara en kamp for Gverlevnad.

Jag kan inte tro att detta hinder,
och dn mindre att nistan ingen rea-
gerar. Vill ropa ut: Det kan inte vara
sa hirl Jag maste fa hjilp, ett hopp, en
vig ut. Hor ni mig?

Nir jag blev sjuk var jag 28 ar. Jag
var i borjan av allt — full av energi och
lyckligt ovetandes om att det fanns en
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sjukdom som hette ME/CFS. Jag hade
jobbat nagra ar som konsult i miljofra-
gor, en lyckad kombination av karridr
och engagemang. Som Stockholms-
bo hade jag alltid nagot kul runt hor-
net: teater, konserter, jazzkvillar pa
Fasching, hockeymatcher 1 Globen.
Jag levde ett socialt liv med manga
vinner, och med familjen i nirheten.
Min stérsta glddje fanns i naturen, i
skogen och i skirgarden. Jag hor hem-
ma bland prasslande 16v, barrtickta
stigar och havsvindar. Jag reste myck-
et — girna lingt bort och langt in, i
otillgingliga marker och landskap. Jag
hade lyckan att fa paddla kajak i Nya
Zeeland, dyka bland djivulsrockor
i Costa Rica och vandra i Andernas
karga bergslandskap. Sista sommaren
innan jag blev sjuk volontirjobbade
jag pa en forskningsstation langt inne
1 Amazonas djungel. Jag var tusentals
mil hemifran och flera dagars flodfird
fran ndrmaste by, dir jag satt i regn-
skogens gronskande innersta. Om na-
gon hade sagt mig att mitt liv inom ett
par manader skulle vara krympt till 40
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kvadratmeters husarrest, hade jag inte
kunnat tro dem.

Hiktandet genomférdes under for-
klidnad, i form av en vanlig héstinfek-
tion. Halsfluss blev till bihdleinflam-
mation och bronkit, immunforsvaret
kimpade men forlorade slaget. Alla
kroppens system halkade ur sina gin-
gor och kom sedan aldrig tillbaka pa
plats. Det dr det enkla sittet att be-
skriva min ME/CFS: for femton ar
sedan fick jag en infektion, och sedan
blev jag bara aldrig frisk. I stillet blev
sjukdomen mitt fingelse.

Sasom ni friska mar era allra virsta
influensadagar i livet, sd mar jag jimt.
Ni vet, som det kinns nir kroppen
dgnar alla krafter at att bearbeta en
elak infektion. Man ér helt utslagen.
Man ligger i singen i en feberdimma,
allt gbr ont, huvudet susar, leder och
muskler virker, inte ett uns av energi
finns att uppbada. Tyngdkraften ver-
kar ha koncentrerat sig pd just ens
egen kropp, som dr omdjlig att baxa en
millimeter. Man orkar inte ldsa, kan-
ske inte ens lyssna pa radio, hjirnan
pallar inga intryck. Ingen stillning ar
bekvdim, man svettas och fryser, hu-
den gbr ont vid beréring. Ens skéna
sing dr inte alls skon lingre. Man ir
torstig och vill himta ett glas vatten,
men detta utgér en anstringning av
bergsbestigarproportioner, si man la-
ter bli. I stillet fokuserar man pd att
andas genom sin kraxiga hals. Andas
in och ut tills kroppen har besegrat
infektionen, kommit 6ver pirsen och
kan signalera till immunférsvaret att
stilla sig.

Dia — intligen! — kan krafterna
stromma tillbaka, hjarndimman litta,
lederna béjas och kroppen roras igen.
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Allt klarnar, tillvaron vidgas. Det som
nyss var omojligt dr nu 16jligt enkelt.
Man gar upp, duschar av sig feber-
svetten, och livet dr igang. Man tinker
kanske att man hoppas att det drdjer
linge till niasta dickande influensa.
Men man glémmer snabbt de hir da-
garnas feberkamp, den utgdr ju bara
korta 6gonblick i ett levande liv. Visst
vet ni vad jag menar?

Mitt fingelse bestar i att min kropp
ir fasti sjukliget — jag blir aldrig frisk.
Nigonting i kroppens sinnrika sys-
tem har hakat upp sig. Eller sd har jag
drabbats av nigot lurigt virus, som
dagens likare inte hittar med sina ru-
tinprover, och som kroppen tvingas
att fortsitta slass emot. Den dir vind-
ningen kommer aldrig. Jag kan inte
gd upp ur singen och komma iging
med mitt liv. I stillet maste jag fort-
sitta leva 1 en evig influensatillvaro,
ett helvetiskt undantagstillstind utan
slut. Jag existerar i den allt 6verskug-
gande, totala orkeslosheten, ofta i ett
slags halvkoma. Och jag kan inte, som
vid en vanlig infektion, rikna ner da-
garna tills det dr over.

Typiskt for ME/CFS ir att aktivi-
tet leder till forvirring. For mig gbr
kroppen
“kraschat”. En dusch kriver all min
energi och miste foljas av nagra tim-
mars singlige. Om jag dr tvungen att
ta taxi till ett nédvindigt likarbesék
— det enda avbrottet i min fingelse-
tillvaro — blir jag singliggande med

minsta anstringning att

feber i en vecka. Jag dr of6rmdgen att
klara mitt dagliga liv. Varje liten akti-
vitet 4r en maraton-utmaning, och jag
springer detta maraton om och om
igen, varje timme av varje dag, utan
att ndgonsin komma fram till ett mal-
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snore, eller ens en viloplats.
ME/CFS-kroppen  verkar
enligt nagon sorts tvirtom-monster. I
stallet for att byggas upp av trining,
bryts den ner. Efter anstringning blir
inte mina muskler starkare, utan sva-

funka

gare, stelare och dn mer darriga. Om
jag dr uppe mer, blir inte yrseln bittre,
utan virre. Och detta dr inte engings-
reaktioner, som bittras vid uthéllig-
het. Kanske dr detta logiskt om man
tinker pA ME/CFS som en pagiende
infektion eller
tion, si som forskarna resonerat.

Jag gjorde 1 bérjan av min sjukdom
misstaget att lyssna pa okunnig vard-
personal, som ridde mig att “pusha
kroppen”, mot dess signaler. Teorin
var att om jag kom igang och rérde pa

immunforsvarsreak-

mig, skulle immunférsvaret férbattras
och hilsan aterkomma pd sikt, dven
om det tog emot 1 bérjan. Jag ville
ju bara bli frisk, sa jag gjorde som de
sade. Pressade mig ut pa promenader.
Borjade jobba, fast jag inte alls hade
kraft till det. Ramlade ihop i hallen
efter varje dag, grit av ren utmatt-
ning och extremt sjukdomsmaende,
men kidmpade pa. Och kroppen blev
simre och simre, i en sorgesam ned-
atgaende spiral, som slutligen landade
1 24-timmars-arresten. Som jag ing-
rar mig! Som jag 6nskar att jag hade
fatt mota en kunnig ME/CFS-likare
1 borjan av min sjukdom, nidgon som
hade kunnat ge mig korrekta rad och
snabb behandling. Kanske hade jag dd
i dag varit en fri, eller i alla fall friare,
minniska.

I stdllet ligger jag hir i den osanno-
lika ME/CFS-tillvaron. Mitt liv har
tagits ifran mig. Mina drémmar om
kirlek, familj, jobb, vinner och nya
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resor dr alla krossade. Jag har slitits
ifran min dlskade natur, skogen, ha-
vet, bergen. Mina néra och kira blir
allt mer avldgsna, eftersom jag inte
klarar att ses eller ens prata i telefon.
Nagon har sagt: "ME/CFES takes your
life away, but it doesn’t have the conrtesy to
kill you”. ME/CFS tar livet ifrin en
men har inte barmhirtigheten att ta
livet av en — och ibland kan det kin-
nas som om det ndstan hade varit
bittre. Om mitt liv hade tagit abrupt
slut for femton ar sedan, hade manga,
madnga dagar av outsdgligt lidande
sparats. Dessutom hade folk kommit
ihdg mig som den jag verkligen dr. Nu
tynar jag bort, bade fran livet och ur
minniskors minnen, och samtidigt dr
jag démd att vara nirvarande, se det
hinda och pinas i varje minut. Det dr
grymt.

Jag vill leva, tro inget annat! Men
miénga stunder har jag svart att kalla
denna tillvaro for ett liv. Jag dr inte
den som ger upp i forsta taget. Jag har
gjort allt tinkbart och otinkbart for
att bli bittre och kunna fungera igen.
Jag har sldpat min kropp till olika la-
kare, prévat odndliga rader av mer el-
ler mindre alternativa behandlingar,
foljt alla mojliga instruktioner, hittat
egna viagar. Fixat, trixat, kimpat, vi-
lat, prévat nytt, f6rsokt igen. Provat
att bara acceptera, prévat att slass,
hoppats gang pa giang. Jag forblir svirt
sjuk.

Tyvirrdr det mycket svartatt fa hjilp
1 den svenska sjukvarden. Likarna dr
okunniga och inte sillan avvisande.
Minga kinner inte ens till diagnosen,
och vildigt fa verkar intresserade av
att sitta sig in i ndgot nytt. Detta fasci-
nerar mig. Det verkar som om varden
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har som princip att kalla allting som
de inte kdnner till f6r “obefintligt” el-
ler ’psykosomatiskt”. Jag fir kidnslan
av att det som inte stod i likarens liro-
bok nir hen tog medicinexamen 1978,
det existerar inte. Hur gar detta ihop
med att vetenskapen stindigt utveck-
las? Det maste forstas finnas mycket
som vi dnnu inte har kartlagt. ME/
CFS finns bevisligen, och forskarna
har ju hittat tydliga fysiologiska fel.
Hur kan sjukdomen fortfarande avvi-
sas? Ar inte vetenskap, medicin inklu-
derad, till just f6r att hitta 16sningen
pa nya gitor?

Problemet ligger dven i vardens
struktur. For varje sjukdom behovs
specialister. Det finns sd klart inte
en chans for min huslikare att kunna
satta sig in i ME/CFS-forskningen,
om hen bara triffar nagra enstaka pa-
tienter om daret. Det behévs specialist-
mottagningar och forskningspengar.
I dag slussas ME/CFS-patienter inte
in i en specialiserad ME/CFS-vird, i
stillet skickas vi ut ur systemet.

Pa forskningssidan rdder en extrem
resursbrist. Néstan inga medel alls sat-
sas pd biomedicinsk ME/CFS-forsk-
ning. Det finns gott om hoppfulla,
sma forskningsprojekt och det finns
minga lovande ledtradar till sjuk-
domsmekanismerna,
vetenskapsrad och regeringar runt om
i virlden inte satsar ndgra pengar, kan
studierna inte skalas upp till de stor-
skaliga projekt som vi behéver for att
komma vidare. Istillet faller saker till
marken, gang pa ging.

Och detta dr faktiskt det allra tyngs-
ta 1 min situation: det faktum att det
inte hade behovt vara sa hir. Ni ska
veta att det dr fruktansvirt tungt att

men eftersom
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bédra runt pa den hir sjuka kroppen.
Det dr ocksd tungt att bira alla f61-
luster, de extrema kontrasterna, bade
mellan vad mitt liv borde varit och
vad det blev, och mellan min tillvaro
och mina vinners och syskons. Tungt
att uppleva bortfallet av bédda be-
stindsdelarna i ordet livskvalitet.

Men tyngst att bira dr just det fak-
tum att mitt fingelse inte hade behovt
vara sa definitivt. Om ME/CFS hade
fangats upp av varden, om pengar
hade satsats pd biomedicinsk forsk-
ning — da hade mina utsikter varit
odndligt mycket bittre. Far man en
kronisk sjukdom mdiste man fi moj-
lighet att tinka:

Ja, det ar forfirligt, men jag vet ju att det

Jobbas pa dettal Mdanniskor déirute tar
ansvar, de forskar pa min sjukdom, ut-
vecklar behandlingar, blir allt duktigare.
Det finns hopp!

ME/CFS-patienter tillats inte det
hoppet. I stillet méts var sjukdom av
ofdrstdelse, okunskapsbaserad skepti-
cism, ovilja till ny kunskap och ny ve-
tenskap. Varfor ska det vara sa?

Ja, hur gick det till? Varfor sitter jag
mitt 1 vilfdrdssverige, ofrivilligt in-
stingd och 1 stor smirta och stindigt
lidande, utan att krafter verkar for
att ge mig en vig ut? Det verkar som
om min dom, trots att jag dr oskyldig,
blir fingelse pa livstid med fortsatt
daglig tortyr. Mitt liv, som jag kidnde
det, kommer inte tillbaka. Fortvivlan.
Desperation. Jag hir inne. Ni dir ute.
Hor ni mig?

Tidjgare publicerad i boken Trott dr fel ord,
2011.
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